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48. Fortsetzung
DaswardasAllerwichtigste. Erwarnicht

mehr allein. Vom Roten Kreuz hatte Con-
ny erfahren, dass das Lager 7393/7 sich in
Sibirien befand und dass die Gefangenen
nichts über ihren Aufenthaltsort schrei-
ben durften.
Ab da lebte Conny von Postkarte zu

Postkarte. Es dauerte manchmal Monate,
bis die Antwort kam.
Als er seinemOnkel schrieb, dass er vor-

hätte, sich mit einem Fuhrunternehmen
selbstständig zu machen, weil er so gut
Lastkraftwagen fuhr, hatte der im fernen
Osten lebende Verwandte eine andere
Idee: Hol deinAbitur nach. UndwerdeArzt
wie ich, und wenn ich erst einmal zurück-

komme, dann könnenwir zusammen prak-
tizieren.
Studieren?, schrieb Conny zurück. Da-

für habe ich doch gar kein Geld. Doch er
fand den Gedanken, Menschen – am liebs-
ten Kinder – zu heilen, nicht schlecht und
erkundigte sich, wo er das Notabitur ma-
chen könnte.
Die Antwort von Onkel Drickes kam, als

Conny bereits seit zwei Monaten auf der
Abendschule war: Geh nachHeidelberg. In
der Hirschgasse 20 wohnt mein Studien-
freund Hermann Holloch.
Der wird dir helfen.
Am 24. Mai 1949, einen Tag nach Grün-

dung der Bundesrepublik Deutschland,
stieg der einundzwanzigjährige Conny in
Heidelberg aus dem Zug.
Das Erste, was er sah, als er aus dem

Bahnhof trat, waren amerikanische Sol-
daten. Daran war er gewöhnt. Aber dass
es in der Stadt keine Kriegsruinen gab, war
für ihn befremdlich und verstörend zu-
gleich.
Die Straßen waren sauber, die Fenster

intakt. Schaufenster glänzten in der Mit-
tagssonne, in Vorgärten blühten Blumen,
und die Einwohner wirkten gut genährt –
die Stadt erschien wie eine Oase der Nor-
malität.
„Wie komme ich bitte zur Hirschgas-

se?“, fragte er eine Marktfrau, die Spargel
verkaufte.
In einem Dialekt, den Conny nur sehr

schwer verstand, machte sie ihm klar, dass
er den Neckar überqueren müsse.
Conny ging über eine alte Sandsteinbrü-

cke, und als er in der Mitte war, drehte er
sich um, betrachtete die Altstadt und da-

hinter das Schloss. Ihm wurde warm ums
Herz, und zum ersten Mal hatte er ein Ge-
fühl von Zukunft. Während er weiterging,
überlegte er, ob es in Heidelberg auch eine
schäl Sick gab wie in Köln – also eine eher
schlechte Uferseite.
Bestimmt wohnte der Freund seinen

Onkels auf der Heidelberger schäl Sick.
DochnacheinerViertelstunde, als eineAn-
wohnerin auf Nachfrage auf das Haus, das
er suchte, zeigte, war Conny sich da nicht
mehr so sicher.
Die Nummer 20 war eine viergeschossi-

ge Gründerzeitvilla mit Jugendstilelemen-
ten, Erkertürmchen aus Sandstein, ge-
schwungenen Balustraden, einem Balkon,
einer Loggia und verspielten Gauben unter
demSchieferdach. Die angrenzendenHäu-
ser waren ähnlich opulent.
Offensichtlich gab es in Heidelberg kei-

ne schälSick.Als ernäherkam, saher Jeeps
derUSArmyvor demHausund imHof par-
ken. Das Gelände selbst wurde von einem
GI in weißen Gamaschen bewacht. Conny
zückte noch einmal die Karte seines On-
kels und verglich die Adresse.
Er war an der richtigen Stelle. Und irri-

tiert. Gerade, als er sich ein Herz nahm,
die Straße überquerte und auf den Wach-
habenden zuging, überholte ihn eine Frau
und rannte, eineSchürzeumdenBauchge-
bunden, auf den GI zu.
„Robert Cooper.WissenSie, wo der ist?“,

fragte sie außer Atem.
Der Soldat beachtete sie nicht.
Sie fluchte und rief in den Hof hinein:

„Verdammt! Cooper, bist du hier irgend-
wo?“ Conny überlegte kurz, ob er ihr hel-
fen sollte, schließlich sprach er ein wenig

Englisch und könnte übersetzen. In dem
Moment wurde die Flügeltür der Villa ge-
öffnet, zwei Corporals schlugen die Ha-
cken zusammen und salutierten, ein Ser-
geant Major erschien und schritt zum Jeep.
Aus der Garage hastete ein schwarzer GI,
riss die Beifahrertür auf und grüßte den
Vorgesetzten militärisch.
Die Frau neben Conny fuchtelte wildmit

den Armen, schaute den Afroamerikaner
an und rief: „Bob!“
Der tat so, als habe er nichts gehört, setz-

te sich ans Steuer, startete den Motor und
fuhr aus der Ausfahrt. Die Frau rannte
schreiend neben dem Jeep her.
Oha, dachte Conny undwandte sich höf-

lich an den Wachsoldaten. „Hello, Sir. My
name is Konrad Monderath. I am from Co-
logne, Germany and looking for Professor
Hermann Holloch.“
„Wait!“, befahl der Soldat.
Eine halbe Stunde später erschien eine

dürre, verhuschte Frau an der Hausecke
und winkte ihn zu sich. „Was wollen Sie
von meinem Mann?“
Conny sagte, dass er der Neffe von Dr.

Heinrich Pütz sei und sein Onkel gemeint
hätte, dass Professor Holloch ihm viel-
leicht helfen könne, jetzt, da er vorhabe,
in Heidelberg zu studieren.
„Mein Mann ist verreist“, meinte Frau

Holloch und sagte, er solle in ein paar Mo-
naten noch einmal vorbeikommen. Dann
wünschte sie ihm alles Gute für den Start
in Heidelberg und verschwand um die
Hausecke, so still und unauffällig, wie sie
zuvor erschienen war.
Conny fand eine Stelle als Nachtportier

im Hotel Adler, einem renommierten Haus

in derAltstadt. Das hatte neben einemklei-
nenVerdienst auchdenVorteil, dass er kei-
ne Wohnung brauchte, da er auf dem Bo-
den der Rezeption schlafen konnte. Außer-
dem kam er über die Hotelküche an Nah-
rungsmittel. Kleidung organisierte er sich,
wenn Gäste das eine oder andere liegen-
ließen.
In der Nacht vor der Aufnahmeprüfung

kam er mit Dr. Platzack ins Gespräch,
einem Gast, der regelmäßig in Zimmer
zehn abstieg. Wie immer meldete er sich
noch spät, weil er einenWeinbrand aus der
bereits geschlossenen Hotelbar wollte.
Obwohl ihm das vom Besitzer untersagt

war, ließ Conny sich diesmal überreden,
um den leicht untersetzten fünfzigjähri-
gen Brillenträger schnell loszuwerden. Er
war müde und wollte schlafen. Doch Platz-
ack ließ sich nicht abwimmeln, verwickel-
te Conny so lange in ein Gespräch, bis er
ihm noch einen weiteren Asbach Uralt ein-
schenkte.
„Seien Siemir nicht böse,HerrDr. Platz-

ack, aber ich muss mich jetzt wirklich zu-
rückziehen. Ich habe morgen etwas Wich-
tiges vor.“
„Was ist es denn, wenn ich fragen darf?“,

wollte der Gast mit schwerer Zunge wis-
sen und blieb stehen, obwohl die Flasche
längst weggeräumt war.
„Ich will mich für die Aufnahmeprü-

fung zum Medizinstudium anmelden.“
„Da gebe ich Ihnen einen Tipp, mein

junger Freund. Sagen Sie, dass Ihr Vater
Arzt ist. Somit weiß die Universität, dass
Sie versorgt sind.“

(Fortsetzung folgt)
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Lieder aus dem Steinbruch
Experimentell, unbequem, faszinierend: Die britische Sängerin PJ Harvey

veröffentlicht nach sieben Jahren Pause ihr neues Album „I Inside the Old Year Dying“

LONDON. Dissonanzen, eine verfrem-
dete Stimme, Feldaufnahmen:DieAlterna-
tive-Sängerin und Songwriterin PJ Harvey
hasst es, sich zu wiederholen. Mit ihrem
neuen Album „I Inside the Old Year Dy-
ing“, das am Freitag bei Partisan Records
erschienen ist, betritt die eigenwillige wie
geheimnisvolle Britin wieder einmal Neu-
land. Manchmal klingen die Songs, als wä-
ren sie nur schwer noch einmal in dersel-
ben Weise zu reproduzieren. Harvey sagt
dazu laut Mitteilung, das Album sei „ein
sehr fühlbares, menschliches Protokoll,
weil einfach alles daran in der Improvisa-
tion verankert ist: Spontane Darbietungen
und Ideen, aufgenommen zum Zeitpunkt
ihrer Erschaffung„.
Es ist das zehnte Album der 53-Jähri-

gen und das erste seit sieben Jahren. Die
zwölf Songs soll sie in gerade einmal drei
Wochen geschrieben haben. Aufgenom-
men hat sie die Platte mit ihrem musikali-
schen Langzeit-Partner, dem Multiinstru-
mentalisten John Parish, sowie dem Pro-
duzenten Flood. Eingängige Refrains sind
darauf selten zu finden. Stattdessen wech-
seln sich Harmonien und Dissonanzen ab,
ergänzt von Feldaufnahmen und Archiv-
material, wie etwa dem Klang “von im No-
vember durch Stacheldraht wehendem
Wind„, wie Harvey dem „Guardian“ in
einemInterviewverriet.Mal läuten imHin-
tergrund Glocken, mal klingt es, als ächze
eine gewaltige Stahlstruktur unter hohem
Gewicht und drohe gleich zusammenzu-
brechen.

Die Künstlerin, die mit vollem Namen
Polly Jean Harvey heißt, singt meist mit
entweder sehr hoher oder sehr tiefer Stim-
me, die sie selbst nicht als ihre eigene wie-
dererkenne, wie sie gesteht. „Jedes Mal,
wenn es den Anschein machte, dass ich in
einer Stimme sang, die sie meine PJ-Har-
vey-Stimme nannten, bekam ich ein Veto
eingelegt“, sagte sie über ihre beiden Kol-
legen. Trotzdem bilanziert sie: „Ich glau-
be, ich habe noch nie so gut gesungen wie
auf diesem Album.“
Sie erzeugt damit eine Stimmung, die

teils wie nicht von dieser Welt scheint.
Manchmal klingen die Songs melancho-
lisch und geradezu unheilvoll wie bei dem
Song „Autumn Term“, ein anderes Mal

tröstend wie bei „Prayer at the Gate“ und
„August“. Der gerade einmal knapp zwei-
minütige Titelsong „I Inside the Old Year
Dying“ ist von einfachen Gitarrenakkor-
den bestimmt.
Die Texte stammen aus Harveys im ver-

gangenen Jahr veröffentlichter Gedicht-
sammlung „Orlam“. Sie erzählt darin die
Geschichte der neunjährigen Ira-Abel
Rawles, die konfrontiert mit Gefahren und
Herausforderungen als Mädchen die Un-
beschwertheit des Kindseins hinter sich
lassen muss. Mutmaßungen, Harvey kön-
nebei der inder ländlichenGrafschaftDor-
set spielenden Geschichte Autobiografi-
sches verarbeitet haben, weist sie im
„Guardian“-Interview von sich – doch so
ganz kann sie damit nicht überzeugen.
Auch Harvey wuchs in Dorset auf, wo ihre
Eltern einen Steinbruchbetrieb hatten, und
einiges, was über ihreKindheit bekannt ist,
ähnelt dem rebellischen Wesen der klei-
nen Ira-Abel.
Doch Harvey will sich nicht in die Kar-

ten schauen lassen. Die Deutung ihrer
Kunst soll offen bleiben, daran scheint sie
geradezu vehement festhalten zu wollen.
„Was ist da oben, was ist da unten, was ist
alt, was ist neu, was ist Nacht, was ist Tag?
Es ist alles eins, wirklich - und du kannst
dich hineinbegeben und dich verlieren“,
beschreibt sie ihre neue Platte selbst. Der
Reiz an diesem Album liegt besonders in
dieser Aura des Geheimnisvollen, die nicht
nur die Musik, sondern auch die Künstle-
rin umgibt. n dpaPolly Jean Harvey Foto: xxx/dpa

NRW-Künstler spendet und gestaltet Bunker
Schutzraum steht in der ukrainischen Stadt Cherson / Was Dennis Josef Meseg aus Wesseling zu der Aktion animiert hat

WESSEL ING . Seit vergangenem Wo-
chenende steht in der regelmäßig unter
russischem Beschuss stehenden Stadt
Cherson inderUkraineeinSchutzraumaus
Beton, der im Notfall bis zu 20 Menschen
Unterschlupf bieten soll - gestaltet und fi-
nanziert vom Künstler Dennis Josef Me-
seg ausWesseling. „Wennman nur ein Le-
ben rettet, hat es sich schon gelohnt“, sag-
te der Künstler der Deutschen Presse-
Agentur. Dicke Betonwände sollen vor
Schrapnellen und Splitter schützen, außen
weist die Gestaltung auf die Situation von
ukrainischen Frauen hin.
Die Aktion geht auf die ukrainische In-

itiative „Safeplace“ zurück. Deren Ziel ist
es, 1000 mobile Schutzräume für Zivilisten
aufzustellen. Mesegs Bunker ist der elfte
im Einsatz und der erste, der von einem
Nicht-Ukrainer gestaltet wurde. Innen fin-
den bis zu 20Menschen Platz, es gibt Holz-
bänke, Licht und Lüftung.
Üblich sei, dass die Organisation erst

einen Sponsor suche und erst dann einen
Künstler beauftrage. Er habe sich aber kur-
zerhand überlegt, die gut 9000 Euro aus
eigener Tasche zu bezahlen. Die Außen-

wände entwarf er in Deutschland. Seine
Vorlage wurde dann von der ukrainischen
Künstlerin Anastasiia Fedorenko in Odes-
sa umgesetzt. Dort werden die Betonkons-
truktionen auch gegossen, bevor sie an
ihren Einsatzort verteilt werden.
Orangefarbene weibliche Figuren sind

auf den Außenwänden des Schutzraums
rechts zu sehen. Eine Barriere von Raben
– die laut Meseg für Überlebenskampf ste-
hen – schirmt sie von einem schwarzen
Haufen von Soldaten, Gewehren und Pan-
zern ab. Er habe auf das Leid von Mäd-
chen und Frauen in der Ukraine aufmerk-
sam machen wollen, die geschlagen und
vergewaltigt würden, sagt Meseg. n dpa

Die ukrainische Künstlerin Anastasiia Fedorenko gestaltet einen Schutzraum nach der
von Dennis Josef Meseg. Foto: Dennis Josef Meseg/dpa

,, 
Wenn man nur ein Leben rettet,
hat es sich schon gelohnt.

Dennis Josef Meseg
Künstler

Eagles gehen auf
Abschiedstournee

LOS ANGELES . Die US-Rockband
Eagles („Hotel California“) hat ihre Ab-
schiedstournee angekündigt. Mit „The
Long Goodbye“ wollten sie nach 52 Jah-
ren zum letztenMal aufTour gehen, teil-
te die Band auf ihrer Webseite mit. Sie
hätten viel länger durchgehalten, als sie
sich je erträumt hätten. Die Musiker um
das letzte verbliebene Gründungsmit-
glied Don Henley planen zunächst von
September bis November Auftritte in 13
US-Städten – mit Steely Dan als Vor-
gruppe.Weitere Terminewollen die Ea-
gles später bekanntgeben. n dpa

Leben ist mehr …
Gott spricht: „Suchet mich,

so werdet ihr leben.“

Leben Sie? „Natürlich lebe ich“, wer-
den Sie antworten, „ich liege doch nicht
auf dem Friedhof.“ Was soll dann aber
die Zusage Gottes, „so werdet ihr le-
ben“ (Amos 5,4)? Offensichtlich gibt es
zwischen Leben und Leben einen
Unterschied. Wir kennen diesen Unter-
schied: „Das ist doch kein Leben“, sa-
gen wir z. B., wenn jemand unter men-
schenunwürdigen Bedingungen lebt.

Gott möchte uns ein Leben schenken,
das mehr ist als ein bloßes Existieren.
Er möchte uns ein Leben schenken, das
erfüllt ist vonFreude.EinLeben, das ge-
prägt ist von einer tiefen Zufrieden-
heit. Viele Menschen suchen dieses Le-
ben jenseits des Alltags. Am Wochen-
ende. Oder im Urlaub, gerade jetzt in
den Sommermonaten.

Das Problem ist nur: Manche Träume
vom Glück zerplatzen wie eine Seifen-
blase. Und der Alltag ist schneller wie-
der da, als wir denken. Und dann geht
alles wieder von vorne los. Gott möchte
uns echtes Leben schenken, das sich
nicht nur auf freie Tage beschränkt. Er
möchte uns jeden Tag neu zeigen: Du
bist geliebt! Ich liebe Dich so sehr, dass
ich Jesus für dich habe sterben lassen.
Und du bist beschenkt! Nimm einmal
ganz bewusst wahr, was du jeden Tag
bekommst! Du wirst gebraucht! Ich
möchte Großes tun durch dich! Wenn
wir das erfahren, können wir wirklich
leben. Dann habenwir jedenTagGrund
zur Freude. Und dann können wir zu-
frieden sein, auch wenn manches nicht
so ist, wie wir es uns wünschen.

Das Leben, das Gott uns schenken
möchte, geht aber noch weiter. Er will,
dass wir ewiges Leben haben. Jedes Le-
ben auf dieser Erde kommt an sein En-
de. Je schöner ein Leben war, desto
schmerzlicher ist es, wenn es endet.Wie
gut, dass Gott uns ewiges Leben anbie-
tet. Mit Jesus ist das Sterben nicht das
Ende. Sondern der Anfang eines ganz
neuen Lebens. So wie der Beginn einer
schönen Reise. Nur mit dem Unter-
schied, dass der „Urlaub“ nie endet.

Möchten Sie sich vonGott Leben schen-
ken lassen? Ein echtes Leben und ein
ewiges Leben? Dann suchen Sie ihn! Im
Gebet. In seinemWort, der Bibel. In sei-
ner Gemeinde, im Gottesdienst! Ich
wünsche Ihnen, dass Sie Gott finden.
Und mit ihm das Leben.

Sonntag
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Kulturpass für
18-Jährige

kommt gut an
BERL IN . Der Kulturpass für 18-Jäh-

rige hat die erste Umsatzmillion ge-
knackt. Bisher haben sich etwa zehn
Prozent der Zielgruppe für das Ange-
bot angemeldet. „Das ist ein sehr guter
Start und wir freuen uns, dass die Zah-
len stündlich und täglich steigen“, sagte
eine Sprecherin von Kulturstaatsminis-
terin Claudia Roth. Seit dem Start Mitte
Juni haben sich demnach gut 272.000
Personen registriert. Darunter sind
mehr als 80.000, die in diesem Jahr be-
reits 18 Jahre alt geworden sind. Alle Ju-
gendlichen des Jahrgangs 2005, die in
diesem Jahr 18 werden, erhalten nach
Registrierung eine Gutschrift von 200
Euro. Damit können etwa Konzertti-
ckets, Bücher, Musikinstrumente oder
Kinobesuche bezahlt werden. n dpa


